Untuk kesekian kalinya dalam setahun, saya harus disuntik painkiller oleh dokter karena sakit pinggang yang membuat saya hampir lumpuh. Setelah disuntik, saya biasanya melenggang ringan keluar dari ruang praktek dokter sambil tersenyum lebar. Tapi, kali ini tidak terjadi! Saya tidak merasakan perubahan sama sekali, padahal obat yang harus diminum sudah ditambah. Lalu, dari mana saya harus memu…